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SE EU DISSER PRA VOCÊ QUE HOJE acordei triste, que foi difícil sair da cama, mesmo 
sabendo que o sol estava se exibindo lá fora e o céu convidava para a farra de viver, 
mesmo sabendo que havia muitas providências a tomar, acordei triste e tive preguiça 
de cumprir os rituais que normalmente faço sem nem prestar atenção no que estou 
sentindo, como tomar banho, colocar uma roupa, ir pro computador, sair para compras 
e reuniões — se eu disser que foi assim, o que você me diz? Se eu lhe disser que hoje 
não foi um dia como os outros, que não encontrei energia nem para sentir culpa pela 
minha letargia, que hoje levantei devagar e tarde e que não tive vontade de nada, 
você vai reagir como?  
 
Você vai dizer “te anima” e me recomendar um antidepressivo, ou vai dizer que tem 
gente vivendo coisas muito mais graves do que eu (mesmo desconhecendo a razão da 
minha tristeza), vai dizer para eu colocar uma roupa leve, ouvir uma música 
revigorante e voltar a ser aquela que sempre fui, velha de guerra.  
 
Você vai fazer isso porque gosta de mim, mas também porque é mais um que não 
tolera a tristeza: nem a minha, nem a sua, nem a de ninguém. Tristeza é considerada 
uma anomalia do humor, uma doença contagiosa, que é melhor eliminar desde o 
primeiro sintoma. Não sorriu hoje? Medicamento. Sentiu uma vontade de chorar à toa? 
Gravíssimo, telefone já para o seu psiquiatra.  
 
A verdade é que eu não acordei triste hoje, nem mesmo com uma suave melancolia, 
está tudo normal. Mas quando fico triste, também está tudo normal. Porque ficar triste 
é comum, é um sentimento tão legítimo quanto a alegria, é um registro da nossa 
sensibilidade, que ora gargalha em grupo, ora busca o silêncio e a solidão. Estar triste 
não é estar deprimido.  
 
Depressão é coisa muito mais séria, contínua e complexa. Estar triste é estar atento a 
si próprio, é estar desapontado com alguém, com vários ou com si mesmo, é estar um 
pouco cansado de certas repetições, é descobrir-se frágil num dia qualquer, sem uma 
razão aparente — as razões têm essa mania de serem discretas.  
 
“Eu não sei o que meu corpo abriga/ nestas noites quentes de verão/ e não importa 
que mil raios partam/ qualquer sentido vago de razão/ eu ando tão down...”. Lembra 
da música? Cazuza ainda dizia, lá no meio dos versos, que pega mal sofrer. Pois é, 
pega. Melhor sair pra balada, melhor forçar um sorriso, melhor dizer que está tudo 
bem, melhor desamarrar a cara. “Não quero te ver triste assim”, sussurrava Roberto 
Carlos em meio a outra música. Todos cantam a tristeza, mas poucos a enfrentam de 
fato. Os esforços não são para compreendê-la, e sim para disfarçá-la, sufocá-la, ela 
que, humilde, só quer usufruir do seu direito de existir, de assegurar o seu espaço 
nesta sociedade que exalta apenas o oba-oba e a verborragia, e que desconfia de 
quem está calado demais. Claro que é melhor ser alegre que ser triste (agora é 
Vinicius), mas melhor mesmo é ninguém privar você de sentir o que for. Em tempo: na 
maioria das vezes, é a gente mesmo que não se permite estar alguns degraus abaixo 
da euforia.  
 
Tem dias que não estamos pra samba, pra rock, pra hip hop, e nem por isso devemos 
buscar pílulas mágicas para camuflar nossa introspecção, nem aceitar convites para 
festas em que nada temos para brindar. Que nos deixem quietos, que quietude é 
armazenamento de força e sabedoria, daqui a pouco a gente volta, a gente sempre 



volta, anunciando o fim de mais uma dor — até que venha a próxima, normais que 
somos.  
 
n n n  
 
Em causa própria: acabo de lançar a coletânea de crônicas “Coisas da vida” (Editora 
L&PM), que reúne textos publicados entre 2003 e 2005 nos jornais “Zero Hora” e O 
GLOBO, e a novela “Selma e Sinatra” (Editora Objetiva). Pra mim, motivo de samba, 
rock e hip hop. Festa.  
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