A tristeza permitida
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SE EU DISSER PRA VOCE QUE HOJE acordei triste, que foi dificil sair da cama, mesmo
sabendo que o sol estava se exibindo la fora e o céu convidava para a farra de viver,
mesmo sabendo que havia muitas providéncias a tomar, acordei triste e tive preguica
de cumprir os rituais que normalmente faco sem nem prestar atencao no que estou
sentindo, como tomar banho, colocar uma roupa, ir pro computador, sair para compras
e reunides — se eu disser que foi assim, o que vocé me diz? Se eu lhe disser que hoje
nao foi um dia como os outros, que nao encontrei energia nem para sentir culpa pela
minha letargia, que hoje levantei devagar e tarde e que néo tive vontade de nada,
vocé vai reagir como?

Vocé vai dizer “te anima” e me recomendar um antidepressivo, ou vai dizer que tem
gente vivendo coisas muito mais graves do que eu (mesmo desconhecendo a razdo da
minha tristeza), vai dizer para eu colocar uma roupa leve, ouvir uma musica
revigorante e voltar a ser aquela que sempre fui, velha de guerra.

Vocé vai fazer isso porque gosta de mim, mas também porque € mais um que nao
tolera a tristeza: nem a minha, nem a sua, nem a de ninguém. Tristeza é considerada
uma anomalia do humor, uma doenca contagiosa, que € melhor eliminar desde o
primeiro sintoma. Nao sorriu hoje? Medicamento. Sentiu uma vontade de chorar a toa?
Gravissimo, telefone ja para o seu psiquiatra.

A verdade é que eu nao acordei triste hoje, nem mesmo com uma suave melancolia,
esta tudo normal. Mas quando fico triste, também esta tudo normal. Porque ficar triste
é comum, é um sentimento tdo legitimo quanto a alegria, € um registro da nossa
sensibilidade, que ora gargalha em grupo, ora busca o siléncio e a soliddo. Estar triste
nao é estar deprimido.

Depressdo € coisa muito mais séria, continua e complexa. Estar triste é estar atento a
si proprio, é estar desapontado com alguém, com varios ou com si mesmo, € estar um
pouco cansado de certas repeticOes, é descobrir-se fragil num dia qualquer, sem uma
razdo aparente — as razdes tém essa mania de serem discretas.

“Eu ndo sei 0 que meu corpo abriga/ nestas noites quentes de verdo/ e ndo importa
que mil raios partam/ qualquer sentido vago de raz&o/ eu ando tdo down...”. Lembra
da musica? Cazuza ainda dizia, 14 no meio dos versos, que pega mal sofrer. Pois €,
pega. Melhor sair pra balada, melhor forcar um sorriso, melhor dizer que esta tudo
bem, melhor desamarrar a cara. “Nao quero te ver triste assim”, sussurrava Roberto
Carlos em meio a outra musica. Todos cantam a tristeza, mas poucos a enfrentam de
fato. Os esforcos ndo sao para compreendé-la, e sim para disfarca-la, sufoca-la, ela
que, humilde, s6 quer usufruir do seu direito de existir, de assegurar 0 seu espaco
nesta sociedade que exalta apenas o oba-oba e a verborragia, e que desconfia de
quem esta calado demais. Claro que € melhor ser alegre que ser triste (agora é
Vinicius), mas melhor mesmo é ninguém privar vocé de sentir o que for. Em tempo: na
maioria das vezes, é a gente mesmo que nao se permite estar alguns degraus abaixo
da euforia.

Tem dias que ndo estamos pra samba, pra rock, pra hip hop, e nem por isso devemos
buscar pilulas magicas para camuflar nossa introspeccdo, nem aceitar convites para
festas em que nada temos para brindar. Que nos deixem quietos, que quietude é
armazenamento de forca e sabedoria, daqui a pouco a gente volta, a gente sempre



volta, anunciando o fim de mais uma dor — até que venha a préxima, normais que
sSomos.
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Em causa proépria: acabo de lancar a coletdnea de crbnicas “Coisas da vida” (Editora
L&PM), que reldne textos publicados entre 2003 e 2005 nos jornais “Zero Hora” e O

GLOBO, e a novela “Selma e Sinatra” (Editora Objetiva). Pra mim, motivo de samba,
rock e hip hop. Festa.
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