Se eu fosse vocé...

O que as pessoas mais desejam é alguém que as escute de maneira calma e tranquila. Em siléncio. Sem
dar conselhos. Sem que digam: "Se eu fosse vocé..." A gente ama ndo é a pessoa que fala bonito. E a
pessoa que escuta bonito. A fala s6 é bonita quando ela nasce de uma longa e silenciosa escuta. E na

escuta que o amor comeca. E é na ndo-escuta que ele termina.

N&o aprendi isso nos livros. Aprendi prestando atencdo. Todos reunidos alegremente no restaurante: pai,
mae, filhos, falatério alegre. Na cabeceira, a avd, com sua cabeca branca. Silenciosa. Como se nao
existisse. Nao € por ndo ter o que dizer que ndo falava. Nao falava por ndo ter quem quisesse ouvir. O
siléncio dos velhos. No tempo de Freud as pessoas procuravam os terapeutas para se curarem da dor das
repressfes sexuais. Aprendi que hoje as pessoas procuram os terapeutas por causa da dor de ndo haver
guem as escute. Ndo pedem para ser curadas de alguma doenca. Pedem para ser escutadas. Querem a
cura para a dor da solid&o.

Acho bonito o taoismo, filosofia oriental. Para saber como ele é basta ler os poemas de Alberto Caeiro. O
taoismo é um jeito de olhar para o mundo. S8o muitos os jeitos de olhar para o mundo. Cada jeito, cada
mundo. O taoismo diz que o mundo é feito de encaixes. Tudo vem aos pares. O que ndo tem par nao existe.
Tudo é macho e fémea: yang, yin. Quando as duas partes do par se encaixam faz "clac" - e a felicidade

acontece.

Para haver encaixe é preciso que cada pane seja incompleta. Se as partes fossem completas os encaixes
nao seriam possiveis nem necessarios. Como num quebra-cabeca. Cada peca tem de ter um buraco. Esse
buraco é para nele se encaixar um "pleno"” da outra peca. Se tal buraco néo existir, 0 encaixe ndo pode
acontecer. O quebra-cabeca fica frouxo, solto, desmancha. Mas ndo acredite nessa palavra "pleno”, que
usei. Usei por falta de outra. "Pleno" sugere algo completo, em que nada falta. Mas a verdade é outra. Todo
"pleno” é um buraco visto pelo avesso. Quando o buraco e o pleno se juntam acontece o encaixe. (Quem ja
montou quebra-cabeca sabe do prazer quase erético que se sente ao fazer uma peca se encaixar na outra.
Como se fosse uma metafora sexual. Confirmacao do taoismo.) Viver é montar um quebra-cabeca. Viver é
procurar encaixes.

Acho que os taoistas aprenderam isso observando a boca de um nenezinho sugando o seio da mae. A boca
€ um vazio. Sem nada saber ela ja sabe sobre os encaixes. Suga o vazio. Seus movimentos ritmicos sdo a
primeira forma de oracdo, sem palavras. Oragdo é o vazio que espera. A boca vazia ora pelo "pleno” que a
satisfara: o seio da mée. Mas o "pleno"” do seio da mée é também oracado: quer uma boca que o sugue.
Quando boca e seio se encontram o encaixe acontece. E a felicidade. O vazio de um é o pleno do outro. O

vazio de um é a felicidade do outro.

Assim € o amor. A tristeza amorosa é o vazio desejando o pleno. Sécrates inventou um mito para explicar o
amor. Disse que Eros nasceu do casamento entre a "Pobreza" e a "Plenitude”. O amor € um buraco na
alma. Quem ama é pobre. Falta alguma coisa. Peca desencaixada do quebra-cabeca. O sentimento
amoroso é a nostalgia pelo pedaco que me falta, "pedaco arrancado de mim". Assim sdo o0 masculino e o

feminino.



O masculino é o pleno que ora pelo vazio que o abracara. O feminino é o vazio que ora pelo pleno que nele
se encaixara. Quando os amantes se abragcam e as pecas se interpenetram, 0s corpos se encaixam, cComo
no quebra-cabeca. Todo ato de amor é uma realizagédo efémera de uma unidade original perdida.

Assim sdo o yang e o yin, o pleno e o vazio, o seio e a boca, o masculino e o feminino, a fala e a escuta.

A fala € masculina: o pleno, sémen, semente, penetracdo (fodere, em latim, quer dizer cavar), ejaculagéo.
Segundo o Aurélio, essa palavra, ejaculacé@o, que € usada normalmente para designar o jato de esperma,
significa também "proferir, dizer em voz alta". Ejacular esperma e falar sdo a mesma coisa.

O ouvir é feminino. O pénis ereto € uma pobreza. E uma suplica, uma oracdo por uma vagina que o acolha.
A semente, para germinar, precisa de um buraco na terra que a acolha. A fala é pobre, falta. Procura o vazio
do ouvido. A ejaculacdo da fala, masculina, acontece num momento. Mas a germinacdo da escuta,
feminina, demanda tempo e siléncio.

Para ouvir ndo basta ter ouvidos. E preciso parar de ter boca. Sabia, a express&o: "Sou todo ouvidos". Todo
ouvidos; deixei de ter boca. Minha funcéo falante, masculina, foi desligada. Nao digo nada. Nem para mim
mesmo. Se eu dissesse algo para mim mesmo enquanto vocé fala seria como se eu comecasse a assobiar
no meio de um concerto. Faco, para ouvir vocé€, o mesmo siléncio que fago para ouvir masica.

Vou agora lhe revelar o segredo da escuta. Quando era iniciante na arte da psicanalise tratava de prestar a
maior aten¢&o naquilo que o cliente me estava dizendo. Levou tempo para que eu percebesse que quem
presta muita atencdo no que é dito ndo consegue escutar o essencial. O essencial se encontra fora das
palavras. Fernando Pessoa, essa distracdo dos deuses, sabia disso e escreveu. Estd num poema que ele
dirigiu a um poeta. O poeta é um falador. Constréi objetos com palavras. A esse poeta, cujo negécio é falar,

ele diz:

Cessa o teu canto.
Cessa, porque enquanto
0 ouvi, ouvia

uma outra voz

como que vindo nos intersticios
do brando encanto

com que o teu canto
vinha até nés.

Ouvi-te e ouvi-a

No mesmo tempo

E diferentes

Juntas a cantar.

E a melodia

Que nao havia

Se agora a lembro,
Faz-me chorar.

Preste atencdo no que esta escrito. Fernando Pessoa diz que a fala tem duas partes. A primeira sdo as

palavras que sao ditas: a letra. A segunda é uma melodia que se faz ouvir nos intersticios da fala: a musica.



A letra € coisa do consciente, cerebral. A musica € coisa do corpo, inconsciente. Aquilo a que a psicanélise
da o nome de inconsciente é a musica do corpo. Quem diz a letra ndo percebe que esta cantando.

Tem havido tentativas de produzir uma fala que seja s0 letra, sem a musica. A ciéncia e a filosofia tém-se
esforcado por esse ideal - uma fala da qual o corpo do que fala esteja ausente. Fala sem alma, s6
informacéo. A voz metdlica, monotona, indiferente, de robd, dos servigos de alto-falantes dos aeroportos é
uma expressao sensivel desse ideal desumano. Vocé poderia imaginar um didlogo de amor com essa fala?
N&o existe voz humana que nédo tenha masica.

Ai Fernando Pessoa diz que a letra ndo tem importancia. N&do é nela que se encontra aquilo que importa
escutar. Pede até ao poeta que pare de falar porque a fala dele atrapalha ouvir a melodia... Esse é o
absurdo segredo da escuta: € preciso ndo escutar o que se diz para se poder ouvir o que ficou ndo-dito, a
musica. E na musica que mora a verdade daquele que fala.

Assim, se vocé quiser ouvir bem, ndo preste muita atengdo na letra. Esqueca as licbes da hermenéutica, a
ciéncia da interpretacao dos sentidos. Aprenda a sentir a musica. Todos os tipos de musica, do tam-tam dos
tambores a Boulez. Porque o que os compositores fizeram foi s6 fazer tocar em instrumentos aquilo que era
tocado pelo corpo. Parafraseando Uexkiill: "Todo corpo é uma melodia que se toca." Seria bom se, nos

cursos de psicologia, se lesse menos livros e se ouvisse mais muasica.



