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Para luchar contra el pragmatismo y la horrible tendencia a la consecución de fines útiles, mi 
primo el mayor propugna el procedimiento de sacarse un buen pelo de la cabeza, hacerle un nudo 
en el medio y dejarlo caer suavemente por el agujero del lavabo. Si este pelo se engancha en la 
rejilla que suele cundir en dichos agujeros, bastará abrir un poco la canilla para que se pierda de 

vista. Sin malgastar un instante, hay que iniciar la tarea de recuperación del pelo. La primera 
operación se reduce a desmontar el sifón del lavabo para ver si el pelo se ha enganchado en 

alguna de las rugosidades del caño. Si no se lo encuentra, hay que poner en descubierto el tramo 
de caño que va del sifón a la cañería de desagüe principal. Es seguro que en esta parte 
aparecerán muchos pelos, y habrá que contar con la ayuda del resto de la familia para 

examinarlos uno a uno en busca del nudo. Si no aparece, se planteará el interesante problema de 
romper la cañería hasta la planta baja, pero esto significa un esfuerzo mayor, pues durante ocho 
o diez años habrá que trabajar en algún ministerio o casa de comercio para reunir el dinero que 
permita comprar los cuatro departamentos situados debajo del de mi primo el mayor, todo ello 
con la desventaja extraordinaria de que mientras se trabaja durante esos ocho o diez años no se 

podrá evitar la penosa sensación de que el pelo ya no está en la cañería y que sólo por una 
remota casualidad permanece enganchado en alguna saliente herrumbrada del caño. Llegará el 
día en que podamos romper los caños de todos los departamentos, y durante meses viviremos 
rodeados de palanganas y otros recipientes llenos de pelos mojados, así como de asistentes y 
mendigos a los que pagaremos generosamente para que busquen, separen, clasifiquen y nos 
traigan los pelos posibles a fin de alcanzar la deseada certidumbre. Si el pelo no aparece, 

entraremos en una etapa mucho más vaga y complicada, porque el tramo siguiente nos lleva a las 
cloacas mayores de la ciudad. Luego de comprar un traje especial, aprenderemos a deslizarnos 
por las alcantarillas a altas horas de la noche, armados de una linterna poderosa y una máscara 

de oxígeno, y exploraremos las galerías menores y mayores, ayudados si es posible por individuos 
del hampa, con quienes habremos trabado relación y a los que tendremos que dar gran parte del 

dinero que de día ganamos en un ministerio o una casa de comercio. Con mucha frecuencia 
tendremos la impresión de haber llegado al término de la tarea, porque encontraremos pelo (o 
nos traerán) pelos semejantes al que buscamos; pero como no se sabe de ningún caso en que un 
pelo tenga un nudo en el medio sin intervención de mano humana, acabaremos casi siempre por 

comprobar que el nudo en cuestión es un simple engrosamiento del calibre del pelo (aunque 
tampoco sabemos de ningún caso parecido) o un depósito de algún silicato u óxido cualquiera 

producido por una larga permanencia en una superficie húmeda. Es probable que avancemos así 
por diversos tramos de cañerías menores y mayores, hasta llegar a ese sitio donde ya nadie se 
decidirá a penetrar: el caño maestro enfilado en dirección al río, la reunión torrentosa de los 
detritos en la que ningún dinero, ninguna barca, ningún soborno nos permitirán continuar la 

búsqueda. Pero antes de eso, y quizá mucho antes, por ejemplo a pocos centímetros de la boca 
del lavabo, a la altura del departamento del segundo piso, o en la primera cañería subterránea, 
puede suceder que encontremos el pelo. Basta pensar en la alegría que eso nos producirá, en el 
asombrado cálculo de los esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para escoger, para exigir 

prácticamente una tarea semejante, que todo maestro consciente debería aconsejar a sus 
alumnos desde la más tierna infancia, en vez de secarles el alma con la regla de tres compuesta o 

las tristezas de Cancha Rayada. (c) Cortázar 
 

 


